Chapitre 10

​ Cauchemar: mon auto prend feu, et je réussis à m'en extirper de justesse avant qu'elle explose. Je vais ensuite prendre une douche dans le vestiaire des pilotes pour me rafraîchir, mais c'est du feu plutôt que de l'eau qui sort du robinet.

​ Nightmare: my car catches fire, and I successfully got out just before it exploded. I then take a shower in the racer's changing room to refresh myself, but it's fire rather than water coming out of the tap.

​ Je me réveille en sueur, et j'ai tellement chaud que je décide d'aller prendre une douche froide - une vraie douche froide cette fois-ci, une vraie douche dans la vraie vie -, mais est-ce que je suis vraiment dans la vraie vie?

​ I wake up in sweat, and I was so hot that I decided to take a cold bath - a real cold bath this tiem, a real cold bath in real life -, but am I actually in real life?

​ Dans la salle de bains, je me regarde dans le miroir et je sursaute: j'ai les yeux pochés, le front ridé, la barbe longue comme si je ne m'étais pas rasé depuis une semaine, on dirait que j'ai soixante ans. Je me rase, je passe sous la douche et je reste longtemps sous le jet d'eau fraîche, jusqu'à ce que je me sente un peu mieux.

​ In the bathroom, I look into the mirror and I jump: my eyes poached, the front wicked, long beard like I didn't shave for a week, I'm like 60 years old. I shave, I go in the shower and I rest for a long tiem under the jet of fresh water, until I feel a bit better.

​ Quand je sors de là, dix minutes plus tard, ce n’est toujours pas le Steve habituel que je vois dans le miroir: je me sens vieux, je me sens raide, et tous les exercices que je fais pour m'étirer n'y changent rien.

​ When I get out of there, 10 minutes later, it's not the usual Steve that I see in the mirror: I feel old, I feel tight, and all the stretching I did doesn't change that at all.

​ Je me dirige ensuite vers la cuisine, où je trouve une enveloppe sur mon assiette. Je la décachette: Bonne chance, Steve! Le bonhomme Desjardins a pensé à m'adresser ces quelques mots avant d'aller travailler. C'est gentil. J'ouvre ensuite la porte du réfrigérateur pour me servir un jus d'orange et je trouve une autre enveloppe, appuyée contre le pot de jus. Dans l'enveloppe, une carte d'anniversaire. Le carton est jauni, et l'image représente une auto de course préhistorique, en forme de cigare, comme on en voit dans les albums de Tintin. C'est le genre de carte qu'on offrirait à un enfant de huit ans, ou plutôt qu'on aurait offert à un enfant de huit ans en 1950... Je l'ouvre pour lire le message, et je me sens vraiment bizarre en dedans: Joyeux anniversaire, Steve! a écrit le bonhomme en grosses lettres rondes. Ce serait suffisant pour que je me sente plein de gargouillements dans le ventre, mais il y a un autre message, écrit à la main lui aussi, mais d'une écriture différente, plus carrée, et on dirait que la personne qui a tracé ces lettres a appuyé très fort sur son crayon, comme pour graver des mots dans le bois d'un pupitre : Bonne fête, Steve. Je regarde la porte de la chambre à coucher, toujours fermée: est-il possible que Mme Desjardins ait écrit ces mots? Et si ce n'est pas elle, qui d'autre l'a fait?

​ I then head to the kitchen, where I find an envelope on my plate. I unseal it: Good luck, Steve! Old man Desjardins wanted to give me a few words before going to work. That's kind. I then open the refrigerator door to serve myself an orange juice and I found another envelope, leaning against the juice pot. In the envelope, a birthday card. The cardboard is yellow, and the image shows a prehistoric race track, cigar shaped, like we see in Tintin's albums. It's the type of card that they give to 8 year old children, or they give to 8 year old children in the 1950s... I open it to read the message, and I feel very wierd things inside: Happy birthday, Steve! the old man wrote in big and round letters. That will be enough for me to feel full of gurgling gut, but there is another message, hand-written as well, but of a different font, more straight, and we can say that the person who traced these letters pressed hard on their pencil, like inscribing the words on a wooden desk: Happy birthday, Steve. I look at the door to the bed chamber, always closed: is it possible that Ms. Desjardins wrote these words? And if it isn't her, who else did it?

​ Mais je n'ai pas le temps de m’interroger davantage: il faut que je sois à sept heures trente sous le grand arbre, j'ai à peine le temps de m'y rendre.

​ But I don't have the tiem to ask any more questions: I must be under the big tree at half past seven, I barely have tiem to get there.

^ ^ ^

​ C'est un autobus qui vient me chercher ce matin-là, et non pas une simple fourgonnette. Un autobus de luxe aux vitres teintées et aux fauteuils super-confortables, le genre d'autobus dont se servent les groupes rock pour leurs tournées – sauf que la vingtaine de jeunes qui voyagent avec moi n’ont rien de rock and roll: ils ont l'air plus bêtes que d'habitude, si c'est possible.

​ It's a bus that come to pick me up this morning, not just a van. A luxury bus with tinted glass and super comfortable armchairs, the type of bus used by rock groups for their tours - except that the 20 teenagers who travel with me don't have any rock and roll: they look dumber than usual, if possible.

​ Comme toutes les places près des fenêtres sont prises, je me dirige vers l'arrière, où il reste une place disponible. Je m'assois, puis je jette un coup d'œil discret au passager qui est assis de l'autre côté de l'allée. Il porte une casquette et fait des efforts considérables pour ne pas me regarder, mais je réussis tout de même à apercevoir son cou, son menton, ses joues, et surtout les boucles de cheveux roux, sous sa casquette..

​ Almost all places near windows are taken, I went backwards, where there is still an available seat. I sit, then I throw a discreet look at the passenger who is seated across the aisle. He wears a cap and makes considerable efforts to not look at me, but I still managed to see his neck, his chin, his moves, and especially his red hair curls, under his cap...

​ - Yan!? Qu'est-ce que tu fais ici?

​ - Yan!? What are you doing here?

​ Il se tourne vers moi à contrecœur, on dirait, mais il ne me répond pas.

​ He reluctantly turns to me, seems like, but he doesn't answer me.

​ Ce que je vois dans ses yeux, c'est-à-dire rien, ce rien que je vois dans ses yeux est bien pire que mon cauchemar de la nuit dernière: on peut toujours se défendre contre le feu, mais qu'est-ce qu'on peut faire contre un ami qui vous regarde comme si vous étiez transparent?

​ What I see in his eyes, that doesn't say anything, this nothing I see in his eyes is much worse than my nightmare from last night: you can always defend yourself against fire, but what can you do against a friend who looks at you as if you were transparent?

​ Je parle quand même, très vite, et sans trop penser à ce que je dis:

​ I nontheless talk, very quickly, and without much thinking about what I say:

​ - As-tu fini ton album de Garfield, depuis le temps? Comment va Vinet? Comment ça se fait que tu te retrouves ici? Vinet t'a-t-il envoyé à la bibliothèque, toi aussi? As-tu emprunté l'édition spéciale du Guide de l'auto?

​ - Did you finish your album of Garfield, since the time? How is Vinet doing? How come you end up here? Did Vinet send you to the library, you too? Did you borrow the special edition of Guide de l'auto?

​ Vous êtes-vous déjà promené en tee-shirt quand il fait moins quarante? Essayez maintenant d’imaginer que l'hiver ne vous attaque pas de l'extérieur, mais de l'intérieur: Yan me regarde dans les yeux pendant deux secondes, pas plus, mais c'est comme s'il me faisait une injection massive de haine, et je ressens cette haine comme de la glace concentrée qui se répand partout dans mes veines. J'ai évidemment survécu à cette histoire – sinon je ne serais pas là pour vous la raconter -, mais je suis sûr qu'une partie de moi est morte ce jour-là, quand Yan m'a regardé; deux secondes ont suffi à détruire par le froid quelques cellules de mon cœur. Yan me regarde pendant deux interminables secondes, puis sans même m'adresser la parole, sans le moindre signe de connivence, il va s'asseoir sur une autre banquette, à l'autre extrémité de l'autobus. Moi qui croyais avoir fait un cauchemar la nuit dernière, je me rends compte que le vrai cauchemar ne fait que commencer, mais je suis sûr qu'une partie de moi est morte ce jour- là, quand Yan m'a regardé; deux secondes ont suffi à détruire par le froid quelques cellules de mon cœur.

​ Have you ever walked around in T-shirt when it's -40? Now try to imagine that the winter doesn't attack you from the outside, but from the inside: Yan looks at me in the eyes for 2 seconds, not much, but it's like if he injected massive hatred into me, and I feel this hatred like concentrated ice that spreads in my veins. I surely survived, or else I won't be here to tell you -, but I am sure that a part of me was dead since that day, when Yan looked at me; 2 seconds was enough to destroy a few cells in my heart with the cold. Yan looked at me for 2 endless seconds, then without even speaking to me, without the slightest sign of connivance, he will sit on another bench at the other end of the bus. Me who thought I had a nightmare last night, I realise that the real nightmare has only begun, but I am sure that part of me died that day, when Yan looked at me; 2 seconds was enough to destroy a few cells in my heart in the cold.

​ Yan me regarde pendant deux interminables secondes, puis sans même m'adresser la parole, sans le moindre signe de connivence, il va s'asseoir sur une autre banquette, à l'autre extrémité de l'autobus.

​ Yan looked at me for 2 endless seconds, then without even speaking to me, without the slightest sign of connivance, he will sit on another bench at the other end of the bus.

​ Moi qui croyais avoir fait un cauchemar la nuit dernière, je me rends compte que le vrai cauchemar ne fait que commencer.

​ Me who thought I had a nightmare last night, I realise that the real nightmare has only begun.

^ ^ ^

​ Dans le vestiaire, une infirmière nous demande de nous déshabiller et de passer un à un dans un local où une équipe médicale nous administre une batterie de tests.

​ In the changing room, a nurse asks us to undress and go one by one in a section where medical administers a set of tests.

​ Tout le monde se retrouve en caleçon, assis sur un long banc de bois, à regarder par terre. Nous avons l'air de misérables prisonniers, à un point tel que j'ai le réflexe de jeter un coup d'œil en direction de Yan, dans l'espoir qu'il fasse une blague pour détendre l'atmosphère. Aussitôt qu'il s'aperçoit que je le regarde, il me tourne le dos.

​ Everyone are in underpants, seated on a long wooden bench, looking at the floor. We are like miserable prisoners, to such an extent that I have the reflex to take a glance in the direction of Yan, in hope that he makes a joke to relax the atmosphere. As soon as he realises that I am looking at him, he turns his back to me.

​ Une infirmière me fait une prise de sang, une autre mesure ma pression, une troisième me frappe le genou avec un marteau, une femme médecin me demande de sortir la langue, puis me braque une lampe de poche dans les yeux... Mais où sont donc passées les infirmières de la clinique, si gentilles et avenantes, et surtout si belles qu'on n'avait qu'à les regarder pour se sentir revigoré ? Pourquoi ces nouvelles infirmières sont-elles si bêtes, si froides ? Et à quoi servent ces électrodes qu'on m’ins- talle sur le corps et ces appareils électroniques qui se mettent à enregistrer des graphiques?

​ A nurse gave me a blood test, another measured my pressure, the third the knee with a hammer, then points a light in my eyes... But where have the nurses of the clinic gone, so kind and pleasant, and especially so beautiful that one only had to look at them to feel invigorated? Why are these new nurses so stupid, so cold? And what is the use of these electrodes that I put on my body and these electronic devices that start to record graphics?

​ Les tests durent jusqu'à midi, puis on nous permet d'aller manger un sandwich à la cafétéria. Je prends une bouchée, mais je n'arrive pas à l'avaler. Je bois un peu de lait pour l'aider à passer, mais je le vomis aussitôt, en même temps que la bouchée de sandwich et une bonne partie de mon petit déjeuner. Autour de moi, tout le monde en fait autant, même ceux qui n'ont pas pu avaler quoi que ce soit tellement ils avaient la gorge nouée.

​ The tests lasted until noon, then they allowed us to eat a sandwich in the cafeteria. I took a bite, but I can't swallow it. I drink a bit of milk to help it go through, but I vomited it out as well, along with the bite of sandwich and a good part of my breakfast. Around me, everyone in fact as much, even those who couldn't swallow anything were throated.

​ Le cauchemar continue, et personne ne peut plus l'arrêter.

​ The nightmare continues, and nobody can stop it anymore.

^ ^ ^

​ A une heure, nous nous retrouvons tous au vestiaire, où on nous distribue des combinaisons et des casques. Tous les casques sont noirs, de même que les combinaisons. Je jette un regard en direction de Yan pendant qu’il enfile son accoutrement: comme le casque et la combinaison se rejoignent, il n'y a pas moyen de voir ses cheveux roux. Le voilà transformé en fantôme, et je ne peux pas le distinguer des autres fantômes qui m’entourent.

​ At 1pm, we got into the changing room, where they give us the suits and the helmets. All the helmets are black, as well as the suits. I throw a look at Yang when he puts on his equipment: like the helmet and the suit joined, there is no way to see his red hair. There he turns into a ghost, and I can not distinguish the other ghosts that surround me.

​ J'enfile à mon tour mon uniforme. La combinaison est confortable, et j'imagine qu’elle est conçue pour me protéger en cas d'accident ou d’incendie. Le casque est confortable, lui aussi, et me protégera tout autant. Je ne peux pas m'empêcher de me demander pourquoi personne n’a pensé à nous donner cet équipement pendant les entraînements. Veut-on vraiment nous protéger ou vise-t-on plutôt à nous transformer en fantômes interchangeables? Est-ce pour nous mêler encore plus que les casques sont munis de visières réfléchissantes, qui nous transforment tous en miroirs ambulants?

​ I in turn put on my uniform. The suit is comfortable, and I imagine that this is designed to protect me in the event of an accident or fire. The helmet is comfortable, as well, and will protect me equally. I can't void asking myself why nobody thought of giving us this equipment in training. Do they really want to protect us or do they rather to transform us into interchangeable ghosts? To mix us more that the helmets are fitted with reflective visors, which transform us all into walking mirrors?

​ On nous conduit ensuite au hangar, où Allard nous attend pour nous faire un discours:

​ They then lead us to the warehouse, where Allard waits us to make a speech.

​ - Messieurs, dit-il en s'épongeant le front, voici les règlements pour la première course de la saison. Vous prenez l'auto qu'on vous assigne et vous allez aussitôt vous mettre en piste pour attendre le signal de départ. Interdiction totale de relever vos visières ou d'enlever vos casques, quoi qu'il arrive. En cas d'accident, ne sortez pas de vos autos : faites confiance à nos équipes de secours. Le premier qui réussira a compléter cent tours remportera la coupe.

​ - Gentlemen, he said, mopping his forehead, here is the rules for the first race of the season. You take the car that we assign you and you are also going to immediately go to the track to wait for the start signal. Raising your visors or removing your helmets is totally prohibited. In case of accidents, do not leave your vehicles: trust our rescue group. The first one to complete a hundred laps will win the cup.

​ Une jeune femme apporte une boîte métallique dans laquelle Allard plonge sa main. Il en tire un papier qu’il déplie lentement:

​ A young woman brings a metallic box in which Allard puts his hand into. He drew a paper that unfolds slowly:

​ - Numéro un, Steve Charbonneau.

​ Number 1, Steve Charbonneau.

​ Je m'avance vers Allard, mais il ne me regarde pas. Il me montre plutôt une porte du doigt avant de continuer à déplier des papiers:

​ I walk towards Allard, but he doesn't look at me. Rather, he points to a door before continuing to unfold papers:

​ Numéro deux, Simon White... Numéro trois, Karl Johnson...

​ Number 2, Simon White... Number 3, Karl Johnson...

​ Les autos nous attendent de l'autre côté de la porte. Il n'y a pas de pluie aujourd'hui, mais on a quand même habillé les châssis de leur carrosserie. Ce sont les mêmes carrosseries que d'habitude, uniformément noires, sauf qu'elles sont presque toutes recouvertes de publicités de cigarettes, de bière, de pneus ou d'huile à moteur. Je m’installe au volant de mon auto et je me dirige vers la piste.

​ The cars wait us on the other side of the door. It didn't rain today, but we still dressed the chassis of their bodywork. They are the same bodies as usual, uniformly black, except that they are almost covered with advertisements for cigarettes, beer, tires or motor oil. I sit behind the wheel of my car and head for the track.

​ Les mécaniciens m'indiquent par signes ma position de départ, tout près des estrades. Je vais lentement y prendre place et je regarde les spectateurs en attendant que les autres viennent me rejoindre.

​ The mechanics indicate to me by signs my starting position, very close to the platforms. I will slowly take my seat and watch the spectators while waiting for the others to join me.

​ C'est une erreur. Une grave erreur.

​ That's a mistake. A grave mistake.